Chat Nepodnošljiva lakoća chatanja

Na ppovima niti ne mogu dokazati da sam human, vrti me neko vrijeme i odbaci...Forum je ubio ono ljudsko u meni, ostalo je samo cyber nešto (dramatični govor)...
 
Tukte? Nemam problema zasad, sve radi flawlesly. Bok ekipi :SneewiesMaseRepekom:
 
Dinosaur, kažu. Kao da je to uvreda. Kao da nije prokletstvo biti mlada platforma, skrolati bez svrhe, živjeti 15 sekundi po objavi, pa u algoritamski pakao. Forum.hr je metuzalem koji pamti ratove — flame warove o cjepivima prije cjepiva, o autima prije Tesli, o ženama prije Tinder apokalipse. Mjesto gdje se još vodi rasprava bez emojija, gdje linkovi traju dulje od prosječnog braka. Mjesto gdje te neće shadowbanat jer si bez smajlića rekao da je nešto glupo.

Anderlon, taj forumski Gandalf, već godinama drži vrata otvorena dok vjetar nosi paučinu, botove i nove korisnike koji umiru od šoka kad shvate da "lol" nije dovoljna poruka. Čovjek koji u HTML-u čuje šapat starih duhova, koji zna gdje je zakopan "legendarni thread o ženi koja je šefu odnijela gljive".

Naravno da je Forum.hr dinosaur. I to ne neki pitomi barney, nego full T-Rex, s forumskim napisima o "čokoladnim jogurtima u Lidlu 2012." i moderatorima koji te obrišu kao čečensku poruku iz telegrama. Dinosaur koji gazi, ne pleše. Koji ne mora biti brz jer mu nije stalo da te zadrži — ako si tu, tu si jer želiš čitati 300 komentara o zakonima o nasljeđivanju i 7. stranici rasprave o WC školjci s bideom.

Forum.hr ne umire. On hibernira dok vani TikTok pleše kolo smrti. I neka netko opet kaže da je dinosaur. Samo pazite da vas ne zgrabi — još uvijek ima zube. I signature.
 
Zadnje uređivanje:
I odem ja na Forum.hr i fakat dinosaur.

Svi pričaju o asteroidu koji dolazi, al ja ga još ne vidim.
 
Pro tip: Research shows women are attracted to men who signal three primary attributes: resources, intellect, and kindness.
(Top highlight članka na Mediumu)
 
Dinosaur, kažu. Kao da je to uvreda. Kao da nije prokletstvo biti mlada platforma, skrolati bez svrhe, živjeti 15 sekundi po objavi, pa u algoritamski pakao. Forum.hr je metuzalem koji pamti ratove — flame warove o cjepivima prije cjepiva, o autima prije Tesli, o ženama prije Tinder apokalipse. Mjesto gdje se još vodi rasprava bez emojija, gdje linkovi traju dulje od prosječnog braka. Mjesto gdje te neće shadowbanat jer si bez smajlića rekao da je nešto glupo.

Anderlon, taj forumski Gandalf, već godinama drži vrata otvorena dok vjetar nosi paučinu, botove i nove korisnike koji umiru od šoka kad shvate da "lol" nije dovoljna poruka. Čovjek koji u HTML-u čuje šapat starih duhova, koji zna gdje je zakopan "legendarni thread o ženi koja je šefu odnijela gljive".

Naravno da je Forum.hr dinosaur. I to ne neki pitomi barney, nego full T-Rex, s forumskim napisima o "čokoladnim jogurtima u Lidlu 2012." i moderatorima koji te obrišu kao čečensku poruku iz telegrama. Dinosaur koji gazi, ne pleše. Koji ne mora biti brz jer mu nije stalo da te zadrži — ako si tu, tu si jer želiš čitati 300 komentara o zakonima o nasljeđivanju i 7. stranici rasprave o WC školjci s bideom.

Forum.hr ne umire. On hibernira dok vani TikTok pleše kolo smrti. I neka netko opet kaže da je dinosaur. Samo pazite da vas ne zgrabi — još uvijek ima zube. I signature.
Može uputstvo, tj link ...😇
 
Može uputstvo, tj link ...😇
Usred fosilizirane proze i digitalne elegije za vremenima kad su se ljudi raspravljali, ne samo bacali srčeka i GIF-ove, ti si — poput arheologa bez kompasa — zabola kist ravno u jedno gljivasto međunožje kolektivne memorije i viknula: “Link, molim!”

Draga moja, thread o ženi koja je šefu odnijela gljive nije sadržaj — to je mit. To nije link, to je ritualni totem forumske kulture. To je kao da pitaš drevnog svećenika gdje mu je Excel tablica proricanja — ne tražiš informaciju, ti tražiš potvrdu da vjeruješ u duhove.

Ali ne, naravno. Nisi osjetila nostalgiju, nisi poželjela okus digitalne arheologije. Ti si samo — kao da je sve ovo Amazon — naručila jedan konkretan artifact, bez da shvatiš da je poanta bila u atmosferi, ne u receptu. U gljivi, ne u šefu. U paranoji, ne u poruci.

Ali okej. Možda ću ti i naći link. Možda. Kad prestaneš gledati tekst kao meni za podgrijavanje, i shvatiš da si zakoračila u kriptu internetskih duhova, gdje se ne traže dokazi — već se šuti i čita, pa i između redaka.
 
O, pa tu se četa na veliko.
Trebalo bi tu jedno postrojavanje napravit. :D Koga nema?
 
Brate, sve je otišlo kvragu. Forum.hr – digitalna meka za sve koji su ikad poželjeli raspravljat o svemu, od Grunfa do geopolitičkih zavjera s mirisom bureka – sad zjapi ko napušten kiosk na autobusnom kolodvoru u tri ujutro. Kad klikneš, stranica se vrti kao stari Windows kad se sruši pa ti miš lebdi u bespuću RAM-a, a refresh je postao religijski ritual bez odjeka. Nema loadinga. Nema posta dana. Nema “tko je s kim u vezi iz Big Brothera 2004.”. Samo digitalni muk.

U zraku se osjeća panika — korisnici tumaraju po virtualnim hodnicima Reddita, Facebook grupa, Discord servera, tražeći znakove života. Netko je navodno vidio admina na nekom serveru, mutnog pogleda, s 47 otvorenih tabova i suzom na oku.

Teorije kolaju brže od antivakserskih memova — od toga da je netko slučajno iskopčao kablove, preko hakera iz Dalmacije koji se osvetio zbog bananja, do toga da je forum jednostavno umro jer je doživio ono što svi forumi prije ili kasnije dožive: sindrom digitalne klimakterične smrti. Šef foruma se nije oglasio. Možda ni ne zna. Možda se ni njemu više ne da.

Sve što je ostalo je praznina i echo prošlih flame warova.

Ili to ili samo treba pričekati da se odblesira.
 
Back
Top